用300万赚近10亿,最终沦为阶下囚


今年除夕,李一男终究没能等来回家团圆的机会。

1月24日,深圳市中级人民法院做出一审判决,认定李一男内幕交易罪成立,判处有期徒刑两年六个月,并处罚金750万元。此时,这位科技界传奇人物已经消失在公众视野长达一年半的时间了。

而回过头看,从华为神话到“天才CEO”,从转行成为投资人到最后沦为阶下囚,李一男跌宕起伏的人生堪称传奇,也令人唏嘘。

“入狱”始末

李一男“违法”是在金沙江创投任职期间。

根据检方指控,2014年4月18日,他使用妹夫和母亲的证券账户买入“华中数控”65.7042万股,买入金额1148.55万元。基于对哥哥投资决策的信任,浏览了李一男的证券交易状况后,其妹也用自有资金500万元跟单购买。李一男共计获利439万余元,其妹获利236余万元。

此前,有传闻李一男出事是因为被举报,但检方资料显示,李一男事发,是因在内幕信息敏感期交易行为异常,被证监会大数据系统报警。检方指控称,李一男之所以选股精准,是因为在华中数控并购重组的内幕信息敏感期内,与华中数控总裁李晓涛多次联络、接触。不过,李一男在庭上辩称自己与李晓涛的私交一般,且从未从李晓涛处获取内幕消息。

李晓涛与李一男同是华中科技大学校友,两人还同于1993年进入华为公司共事。资料显示,李晓涛于2012年5月出任华中数控总裁,于2014年12月21日去职。

让人不解的是,华为一级部门总裁年薪都按千万元计,按照常理来说,李一男本没有必要通过内幕交易获利。况且,李一男后来还创业、做投资,完全是不差钱的主。截至发稿前,李一男已经决定上诉。

不论最终调查结果如何,这次事件都将成为李一男跌宕起伏的人生中最为灰色的一段经历。

人生如坐过山车

15岁 考入华中科技大学少年班;

26岁 成为华为最年轻的常务副总裁

30岁 北上创办港湾网络;

38岁 出任百度CTO;

40岁 加盟中国移动出任12580 CEO;

41岁 出任金沙江创投合伙人;

45岁 创办智能电动车公司牛电科技。

看似漂亮的简历却历经坎坷,李一男曾说过:“回顾我这40多年,走过的路我自己都觉得挺有意思的,尤其是这20几年的职业生涯,用一句话形容我自己就是上上下下、起起伏伏。”

少年天才成华为“叛将”

1993年6月,华中理工大学硕土毕业的李一男加入华为。此后,他在华为完成的一连串跳跃,业界无不目睁口呆。加入华为仅半个月,这位技术天才就被升任为主任工程师。仅用了2年时间,他被提拔为总工程师。而加入华为的第四年,他成为公司最年轻的副总裁。当时,他年仅27岁。华为内部多少人对此羡慕嫉妒恨!

华为的多位老员工回忆,当时的李一男不爱讲话,但天生的技术敏感让他深得华为高层的赏识。少年得志的李一男并没有因此改掉骄傲和叛逆的行为方式,“很少对人假以辞色,对其他副总也是态度粗暴,和任正非很相像。”

当时的华为总裁任正非非常器重李一男,两人关系一度到了近似于师徒甚至父子的关系,华为内部甚至一度风传李一男将成为任正非接班人。

第一次离开华为

但李一男就是李一男,他的不安分因子,使他走上另一条路。2000年,李一男选择了“内部创业”,带着华为拿到的价值1000万元的设备,创立北京港湾网络有限公司,并以华为企业网产品高级分销商的身份开始独闯江湖。

当时,任正非对李一男是信任的。李一男离开深圳之际,任老板在深圳五洲宾馆大举设下豪华宴,召集华为所有“总监级”以上高层为李一男“壮行”。对一向的低调的任正非来说,这不为多见。

令任正非想不到的是,李一男不再是原来那个李一男了!2002年,李一男挣脱主人手里的缰绳,成了一匹信马由缰的野马。此时,他已经不满足仅做分销商,彻底背离与华为的承诺,开始另起炉灶,并华从研发部门挖走了大批人马,推出属于港湾自己的产品。而此后,港湾在李的带领下迅速壮大,发展到了与华为抢客户的地步,致使华为受挫。

李一男的叛走,严重影响到了华为的业绩。2001年到2003年,港湾的年销售收入分别为1.47亿元、4.1亿元、10亿元,增长迅猛。相比之下,华为在这段时期却不顺心,3G研发见不到曙光,而忽略小灵通则让他与老对手中兴的差距缩短,在数据通讯产品上遭到港湾的挑战……

被迫重返华为

这一系列举动彻底激怒任正非,昔日情同父子的两人自此反目。2002年华为收回了港湾的代理权,调拨4亿经费成立了著名的华为“打港办”。“打港”有两条基本原则:一是让港湾有营业额赚不着钱;二是绝对不让港湾上市。

凡是有港湾参与的领域,都有华为的身影,而且会不惜一切代打压对方。据说,有港湾参与竞标的项目,华为即便赔本也要拿下。毕竟,由于成立时间不久,积累不够,港湾在人力、财力上都与华为有巨大的距离,在这场消耗战中,港湾彻底败了。姜还是老的辣,李一男终究斗不过他的恩师。

李一男在自己公司陷入困境后,曾给任正非写信,希望自己的前老板高抬贵手,但被惹怒的任正非,没有搭理他。后来,港湾希望通过上市摆脱困境,被华为以知识产权问题破坏掉。再后来,被逼上绝路的港湾,又找到买主西门子准备出手,也被华为以知识产权为由阻拦。走投无路的港湾,放弃了抵抗。

2006年6月,华为宣布收购港湾网络——没有新闻发布会,没有红酒,李与任正非这对昔日的师徒、如今的对手再次握手。

第二次离开华为

但任正非与李一男的恩怨没有了结。华为收购港湾,有两个目的,第一是消灭港湾,这一步从收购那天起,就轻而易举地实现了。至于第二个目的,是私人之间的,那就是任正非对李一男,这层恩怨太深。从表面上看是,华为给李一男副总裁的头衔,似乎不错。但事实上,李一男是被打入冷宫。在重返华为的两年里,李本人一度以首席科学家的职务被华为雪藏,没有施展身手的机会;其二是李本人的倔强使自己在华为内部并不受欢迎。

据悉,李一男重返华为的第一天,就遭受到了不愉快。在他的办公室外面,很多人围观。为此,李一男不得不把透明的窗户蒙上。

2008年10月,李一男再次离开华为。

不甘平庸他再次创业

第二次离开华为后,2008年10月6日,李一男成功被李彦宏说服加盟百度出任CTO,领导“阿拉丁”计划。李彦宏曾表示,李一男是中国自主创新科学技术领域的顶尖专家,在全球领先的技术公司拥有杰出管理经验,相信他的加盟将带领百度的产品技术团队攀上新的高峰。

“全世界能做百度CTO的人不超过三人,李一男就是其中一位。”李彦宏并不吝惜自己的赞美。

然而,或许是在百度一年多的表现很一般,或许是这位个性极强、极具创业精神的天才少年终究不甘屈居人下。2010年元旦刚过,在百度新总部大厦七层李彦宏的办公室,李一男递交了辞呈。“你真想好了吗?有特殊背景的公司一般难有大成呀”。李彦宏站起身,对小自己两岁的李一男语重心长,但已然无法改变其去意。

2010年1月,李一男从百度离职,加盟中国移动,任12580(无限讯奇) CEO,12580 是中国移动旗下的综合信息服务门户。2011年7月,即加入12580仅仅6个月后,李一男又从无限讯奇离职。

“从我做 CEO 到现在,12580 每天用户的使用量增加了一倍,这都是用户自发愿意使用的业务啊。公司来自千万商户的收入已经超过了中国移动给的支撑费,成为主要的收入来源。” by .李一男

2011 年 8 月 18 日,金沙江创投发公告称,李一男以合伙人身份加盟金沙江创投,将专注于无线通信和互联网等领域的投资。

一颗年轻躁动的心,让他无法专注成就一个伟大的事业。但谁让他是李一男呢?

立志打造最牛电动车

2015年4月,李一男公布了新的创业项目——电动自行车。

做电动自行车,李一男声情并茂的写下壮语

2014年夏天,北京的一个咖啡馆,牛电创始人、设计师胡依林第一次在明势资本创始人黄明明的引荐下见到传说中的李一男。李一男听完整个计划,然后告诉他:你们格局不够,方向太窄。

李一男当时的身份是金沙江创投的合伙人,主管移动互联网项目。胡依林已经见了半年的投资者,但情况越来越不乐观。胡依林的工程师团队看起来很强大,但有致命的欠缺——缺乏一个可以统领团队的CEO。

黄明明回忆称,他第一次说起这个项目的时候,李一男猛地拍了一下大腿,整个眼睛都亮了。他说:“这就是我一直想做的事情!我可以亲自来做这个事情。”这让黄明明觉得,这个坐在对面,留着平头的李一男,从未离开过软硬件创业第一线。黄明明迅速撮合了这个组合,胡依林团队解决了20%研发,他和李一男解决了投资和CEO问题。

创办牛电科技

新公司叫“牛电科技”,寓意要做“最牛的电动车”。李一男认为,两轮电动车之所以只在三四线城市流行,被脏兮兮地堆在人行横道的一角,根源是设计问题。而他要做的,就是一款看起来不low,人见人爱的两轮电动车。

2015年6月1日,小牛电动车N1发布。6月15日,N1在京东众筹上线,原计划众筹500万元,而不到6个小时,众筹金额就突破了3000万元,成为国内权益类众筹中募集最快,金额最大的众筹项目。

从某种意义上,小牛是国内电动车电商化探索的启蒙者。他在其他电动车企业宣讲“得屌丝者得天下”的时候以高于同行产品的价格在互联网上打开市场,让竞争对手感受到巨大的敌意,甚至当时出现了多家传统电动车企业联合斗牛的局面。

这个外表腼腆、内向、常常咧着嘴傻笑大男孩,其实内心无比狂野。他既有 4 年从职场鲜肉干到华为副总裁的才华,又有六亲不认跟大 Boss 任正非互撕 6 年的胆识和魄力。在他最终选择要改造一个体量巨大的传统行业而且势头正旺的时候,却因区区几百万身陷囹圄。(背后的真相到底是什么,让人不敢去深想)

没有做到一流人生

“2011年8月,我非常幸运地加入到金沙江创投,在这期间我接触到许许多多的项目和许许多多的创业者,大凡都是年轻人,他们那种追梦,敢想敢拼,不解决问题誓不罢休的劲头,深深地让我感动。”

豪情壮志如李一男这样的人,终究不甘愿只做一个幕后。在金沙江创投期间,李一男一边投资一边寻求小米和微信一样巨大的商业机会,一旦找到,便不顾所有押注其中。

这不禁让人想起比他大一岁的雷军和张小龙,三人当年于同一时期在同一座城市(湖北武汉)上大学,三人都在15年前就已名满天下。

如今,雷军创办的小米成了让华为也不得不忌惮的新生商业力量,张小龙一手带大的微信已成了改变数亿人生活方式的新生态,唯有李一男创办的牛电科技,还充满着太多的不确定性。

“如果你不知道我去哪儿了,主要是跟我的代沟太大,我的年纪太大了,我已经是上个世纪的创业者。”去年4月,李一男在接受腾讯科技专访时感叹青春不再,年华易老,自己已经45岁了。

“一流的人生,就是看着别人犯的错误,自己不犯错误,吸取经验教训;二流的人生,就是自己犯错误,自己吸取教训;三流的人生,是自己犯错误,自己还不吸取教训。我没有做到一流的人生,因为我学习的还不够及时。”李一男当时的一席话,如今看来更像是一语成谶,人终究要为自己的过往埋单。

“我想起《音乐之声》中老师的一段话:当上帝关上一扇门的时候,会打开一扇窗。只要有足够的任性与执着,即便是到了我这样的年纪,依然有无限的可能。”发布会现场,李一男话音刚落,大屏幕由黑变白。

结语

我们期望有一天,一直充满争议的李一男站在公众面前重新发声,并为我们带来惊喜,而不是一声叹息。

如今47岁的他,还会杀回来吗?

文综合自岭南会、米龙谷、毒舌科技、投资界等